requestId:68a7570cd22822.85588614.
《我這般盡力地活著》出書暨譯后記
[美] 克蘭西·馬丁，《我這般盡力地活著：一位重度抑郁的哲學傳授的自述》
吳萬偉譯，金城出書社
2025年8月。
作者簡介
克蘭西·馬丁(Clancy Martin)，american密蘇里年夜學堪薩斯分校哲學傳授，印度阿育王年夜學哲學傳授，曾獲古根海姆基金會頒發的古根海姆獎。他的研討涵蓋社會與行為安康倫理領域，尤其專注于自殺預防、成癮治療以及將講故事作為治療過程一部門的應用。他寫小說紀實文學，也撰寫哲學著作。他的作品已經被譯為三十余種語言。
譯者簡介
吳萬偉，武漢科技年夜學外語學院傳授，翻譯研討所所長。已經出書的翻譯作品重要有《傑出生涯的哲學》、《中國新儒家》、《分派正義簡史》、《年夜西洋的跨越》、《儒家平易近主：杜威式重建》、《賢能政治：為什么尚賢制比選舉平易近主更合適中國》、《圣境：宋明理學的當代意義》、《存亡之間：哲學家實踐理念的故事》、《哲教學場地學的價值：一種多元文明的對話》、《天然品德：對多元相對論的辯護》、《有思惟的生涯：智識生涯若何滋養我們的內活著界》。
書籍簡介
“我想嘗試著光亮正年夜地、帶著尊敬與同情談論這件事。”
“歸根結底，這是從最基礎上認可性命的故事。”
哲學傳授克蘭西·馬丁嘔心瀝血之作。
一部絕看中尋找盼望的性命之書。
●暢銷書《正午之魔》作者，有名心思學家安德魯·所羅門誠摯推薦
●《紐約時報書評》年度編輯精選
●《波士頓環球報》年度最愛圖書
●《時代》周刊年度百年夜必讀圖書
●《科克斯書評》年度最佳非虛構圖書
本書由哲學傳授克蘭西·馬丁創作，內容部門是回憶錄，部門是哲學文本，部門是行動指南。作為回憶錄和哲學的結合體，它帶有自我幫助類書籍的少許特征。作者在本書中做出了一種誠實的嘗試，向讀者展現他的掙扎和逐漸戰勝這種思惟困擾的歷程。作者用風趣的、親切的、坦懷相待的口氣與讀者交談，他似乎一向在尋找一些話語想與踏在刀鋒上的人說一說。
本書分為三部門，對應作者人生的三個關鍵階段。作者考慮了自我毀滅的設法最後滲透進人們心思的過程是多么復雜和廣泛，在摸索本身的親身經歷中:他也描寫了著名作家和明星的自殺歷史。作為哲學家，馬丁供給了有關弗洛伊德的鋒利深入的見解，假設人有“逝世亡沖動”，這就像吃飯一樣，是強烈和最基礎的心思欲看。同時作者向那些正在與毀滅念頭斗爭的人表白，他們并不孤單，這種欲看–就像其他欲看一樣——幾乎總是暫時的，也是可以防止的。本書深刻分析了作者重度抑郁的成因、影響以及與之斗爭的過程，旨在讓公眾打消對一些行為的刻板印象，更有同理心腸對待社會上或身邊的相關問題，并鼓勵讀者戰勝一時的苦楚和艱難，找到生的盼望。
書籍目錄
致讀者
前 言
第一部門 看一看真實的本身
第一章 你真的清楚本身嗎？
第二章 心之呼喚
第三章 門總是為你敞開著
第四章 若何成為更好的父親？
第二部門 一只腳踏進墳墓
第五章 醉生夢逝世
第六章 哲學的安慰
第七章 致逝世的疾病
第八章 不信任來世，那就歡迎來到精力醫院
第三部門 漫長的回歸之路
第九章 信任信任的氣力
第十章 盡力讓生涯變得更好一些
第十一章 西西弗斯的快樂
附錄 櫻桃的味道
《我這般盡力地活著》譯后記
一、關于作者
克蘭西·馬丁（Clancy Martin），在堪薩斯城密蘇里年夜學講授哲學，在堪薩斯城的密蘇里年夜學和印度新德里的阿育王年夜學（Ashoka University）都有教書任務，除了哲學專業著作，還出書過很受推重的小說《若何銷售》和《愛情、謊言和婚姻》。翻譯過尼采、克爾凱郭爾等哲學家的哲學著作，獲得德國古根海姆獎學金，文章發表在《紐約客》《年夜西洋月刊》、《哈波斯》、《時尚師長教師》（Esquire）《新共和》、《拉法姆季刊》、《信徒》、《巴黎評論》等報刊。這位哲學傳授和隨筆作家現年55歲，是曾屢次戒酒的酗酒者，寫過兩本小說，結過三次婚，生有五個孩子，嘗試自殺過十屢次，包含六歲時撲向開過來的公共汽車。(book review, 2023-03-26)
二、緣由
譯者初次關注克蘭西·馬丁傳授是在2013年，他的“論自殺—為什么要探討自殺問題？”被翻譯發表在譯者的博客上，后被《共識網》等網站轉載。[①]后來也陸續翻譯過該作者的若干文章[②]，對這位學者有一種莫名的親切感。2023年3月31日，譯者從作者那里得知東方巴別塔(北京)文明傳媒無限公司獲得《我這般盡力地活著》的中文版權，承蒙劉洋老師的信賴和厚愛，我們很快簽訂了委托翻譯合同。年夜約兩個月之后，劉老師還將別的一本哲學書—格雷林傳授的《哲學與人生》也委托給譯者和外院的同事崔家軍老師一路來翻譯。劉老師的完整信賴和熱情幫助令譯者覺得責任嚴重，故而竭盡全力，但愿能夠順利完成這項任務。在翻譯該書之前，譯者曾翻譯過西蒙·克里奇利（Simon Critchley）的《自殺遺書寫作任務坊》一書。克里奇利傳授在紐約社會研討新學院任教，是《紐約時報》哲學專欄《愚人之石》的掌管人，著有《論風趣》、《哲學家逝世亡錄》、《若何結束活著開始憂慮》、《不成能的對象》、《物質的主要性》、《無崇奉者的崇奉》、《堅持幻覺：哈姆雷特原則》、《年夜衛·鮑威》和《記憶劇場》。雖幾經盡力，聯系過多家出書社，皆因各種緣由而擱淺。此次《若何不自殺》的翻譯和出書可以算是對譯者在這方面的興趣和盡力的補償，因此甚感欣喜。
這里，譯者對《自殺遺書》稍作一些介紹，讀者可以將其作為閱讀本書的佈景資料，有興趣的讀者或許還可以將兩本書一路閱讀，從中發現一些很有興趣思的類似性和差異。西蒙·克里奇利的《自殺遺書》一向被當作小說、個人回憶錄或哲學論文來閱讀。事實上，《自殺遺書》是這些又不滿是。《自殺遺書》既是哲學摸索練習，又長短常動人的個人內心廣告。它表達了對當今討論自殺的框架體系和形式的擔憂和不滿。它講述了個人故事（他本身的和別人的），與讀者有個人接觸，但又維持了其別人生著作的哲學和理論說服力。該書摸索了克里奇利自己與自殺的關系，討論了自殺在年夜眾文明和明星文明中的感化，從哲學上探討了當今社會自殺話語中存在的問題。《自殺遺書》探討了有關自殺的文章和自殺者寫的文章。我們缺少誠實談論自殺問題的語言，因為這個話題很難思慮，它既讓人覺得很是不高興又令人厭惡地吸惹人。就似乎我們離自殺很是近，我們的命運就把握在本身手中的事實幾乎讓我們受不了，我們找不到合適的詞匯表達本身的意思。克里奇利援用了郁郁寡歡卻文筆流暢的羅馬尼亞哲學家埃米爾·蕭沆（EM Cioran）的觀點：“每一本書都是推遲的自殺。”
該書的註釋之前有個墓志銘，是個類似中國的文字游戲，內容如下：
Shall we all die?
We shall die all.
All shall die we
Die all we shall. — Epitaph in Cunwallow Churchyard,Cornwell, England (p.9.)
我們都要逝世嗎？
我們都要逝世
都要逝世我們
逝世我們都要。— 英格蘭康沃德存沃羅教堂墳場的墓志銘（第9頁。）
作者在開頭第一句中就說，本書不是自殺遺書。類似的，正如本書標題《我這般盡力地活著》所示，馬丁這本書不是為自殺辯護的書，更不是鼓勵人們往自殺的。這是第一段的內容：“愛德華·列維（Edouard Levé）在2007年將小說《自殺》手稿交出往10天后，在公寓里上吊自殺。當年42歲。讓·埃默里（Jean Amery）的《論自殺》在1976年出書兩年后，作者服用了過量的安息藥。當年他65歲。1960年，阿爾·貝加繆在提出自殺問題八年后，逝世于一場車禍。他以為自殺問題在《西西弗斯神話》中已經解決。據說，他曾經說過逝世于車禍是一切逝世亡中最荒謬的，而他的逝世亡的荒謬性進一個步驟增強，因為他的口袋里還有一張沒有應用的火車票。他當年46歲。”
克里奇利在采訪中承認他是存在主義者，一輩子都是存在主義者，雖然花費了良多時間才公開說出，但這是真的。他喜歡晚期海德格爾、列維納斯、梅洛·龐蒂、加繆、陀思妥耶夫斯基等人。克蘭西·馬丁也是存在主義者，喜歡的作家是尼采、克爾凱郭爾、薩特、加繆等。這兩本書都援用了american風趣作家多羅茜·帕克（Dorothy Parker）闡述分歧自殺方法的比較優勢的有名詩行：
剃刀令你痛苦悲傷
河邊濕漉漉的
硫酸有淨化
藥品惹起痙攣
槍支分歧法
繩子會斷失落
煤氣太難聞
還是活著吧。(Simon Critchley, 2015, p.41.)
兩書也都提到作家年夜衛·福斯特·華萊士（David Foster Wallace）的自殺以及這位作家在2005年凱尼恩學院（Kenyon College）發表的出色畢業典禮演講“這是水”。只不過，克里奇利談及的是自殺是殺人的觀點。難怪自殺者用槍射擊本身的頭而不是心，自殺是決心要從奴役我們的主宰者那里獲得束縛：那個心智、頭腦、年夜腦，眼睛背后某個熱烈活動的含混區域。克蘭西·馬丁則用上面的話描寫華萊士的演講：“有點像芥川龍之介（Akutagawa）在他未發表的遺書中對孩子們說的話：人生就像一場戰斗。華萊士絕不畏懼地向畢業生們承認，有時候生涯是這般艱難，以致于他們想自殺，他也讓他們看到——那些真正關注的人——即便是像他這樣很是勝利的藝術家，即便被邀請給他們做這場充滿聰明的演講以激勵他們前進的人，也深知自殺的欲看。生涯就應該繼續下往。擁有你這樣的頭腦需求一場戰斗，但你值得為你的存在而奮斗。”
這個觀點也是克里奇利完整贊同的觀點，只不過剖析舞蹈教室的角度分歧。克里奇利援用最悲觀的格言作家蕭沆的觀點：自殺是樂觀主義者的最后一個行為。自殺者往往以為有些事必須靠逝世亡來解決，但自殺者的逝世亡什么也拯救不了。“你以為你是誰？為什么不冷靜下來觀察世界的憂郁場景的優雅呈現？它們就美好地來到你眼前，縈繞在你身邊。”克里奇利很是喜歡這種思惟：自殺中有一種脆弱。蕭沆認為更困難問題是若何挺住，請求我們頑強活下往。頑強活下往，你會發現它未必那么蹩腳，這個世界一塌糊涂，亂糟糟、喧鬧不勝，但里面也充滿誘惑，為什么不活著界上呆一段時間？克里奇利對記者說，他贊統一種無力量，有勇氣的悲觀主義。“人生很美妙，可是只要在我們結束笨拙的樂觀主義，并有勇氣直面逝世亡甚至笑出聲來才行。”這讓人想起來以悲觀主義而名聞全國的英國哲學家約翰·格雷（John Gray）的說法 “我是個充滿盼望的悲觀主義者。”[③]
三、《我這般盡力地活著》之前的作品：
在介紹《我這般盡力地活著》這本書之前，譯者簡要介紹作者的若干文章和著作，以便給讀者供給需要的佈景資料，幫助讀者更好地輿解本書中討論的內容。
（一）“論自殺—為什么要探討自殺問題？”
可以說就是作者后來撰寫這本書的源頭。文中的焦點觀點在書中獲得了進一個步驟的發揮和闡述。他是反對自殺的，他援用瑪麗·卡爾（Mary Karr）在華萊士逝世亡的詩歌中的評論：“每個自殺者都是忘八，我不克不及當天主是有緣由的，因為我會殘忍地重擊那個自戕的家伙。”自殺被看作是最無私的行為，在我們身上按了即便兇手也不會按的鍵。(Clancy Martin, 2013) 他雖不完整滿意加繆的結論，但在某種水平上批準他的觀點：繼續活下往等于對最基礎不關心我們的世界說“操你媽！”當加繆寫道：我們“必須想象西西弗斯（Sisyphus）很幸福”，我們了解西西弗斯的幸福的最年夜一部門，確定來自這樣一種認識，即懲罰他的眾神現在正帶著沮喪和勉強的尊敬在關注著他家教，將那個年夜石頭一次次地往山坡上推。他是打不垮的。可是，加繆的解決辦法讓他想起不難惱火的法國酒保，有些幽默好笑。這位法國酒保拒絕僅僅因為討厭顧客就決定辭職，顧客卻不了解他為什么氣哼哼的，他究竟在懲罰誰呢？(Clancy Martin, 2013)克蘭西·馬丁在文中對自殺者深表同情，他說：“我們屬于最丟人的俱樂部的成員。我們是自殺得逞者。”真實的情況是：假如你自殺勝利，人們對你憤怒不已，假如掉敗了，則往往蔑視你。克蘭西·馬丁在文中強調了公開討論自殺的主要性。他說自殺在american處于上升趨勢，american人中逝世于自殺者比逝世于路況變亂的人還多，用槍自殺者是用槍殺人者的兩倍。抑郁的壞天氣能夠改變，的確能夠改變。等候這種改變的論證自己就預設了生涯本身值得過的觀點，畢竟，人生是世界上獨一的游戲。 (Clancy Martin, 2013)
（二）《欺騙哲學》（The Philosophy of Deception）：
這是克蘭西·馬丁傳授曾經在2009年在牛津年夜學出書社編輯出書的一本著作，是一本14篇隨筆集結而成的文集，涵蓋欺騙、自欺、撒謊和各種情勢的掩飾。與哲學家哈里·法蘭克福（Harry Frankfurt）的《屁話考》（On Bullshit）類似[④]，文集中的第一篇文章是羅伯特·所羅門（Robert Solomon）的“哲學中的自我、欺騙和自欺”，所羅門說： “哲學家凡是欺騙自我和試圖欺騙別人信任這個學派或許方式比其他更優越。”撒謊者依然受制于真諦這個標準，說屁話者則最基礎不在乎真諦還是虛假。難怪法蘭克福說“對真諦來說，屁話是比謊言更恐怖的敵人。”自我欺騙是一種社會行為和共謀關系，其勝利運作是有好處和受害人的。書評人不由得納悶，書中作者寫這樣的東西能否一種自我欺騙和欺騙的共謀者呢？畢竟，發揮感化的動機是五花八門的（各種情勢的認知不協調和讀者的等待等等）。(Dion Scott-Kakures, 2010-06-17)
（三）伯納德·威廉姆斯著《真諦與真誠：譜系論》書評：
克蘭西·馬丁在書評中稱該書（Williams, Bernard, Truth and Truthfulness: An Essay in Genealogy, Princeton University Press, 2002）（徐向東中譯本，上海譯文出書社2013年）是威廉斯的“絕唱”，是威廉斯在得知本身身患癌癥的情況下撰寫的最后一本書。威廉斯在書中論證了真諦概念對我們思慮和談論世界的主要性。他不是在提出真諦理論而是集中在他辨認出來的真誠、準確和真實性等美德。這本書與他本身編的文集《欺騙哲學》親密相關。里面有希羅多德、修昔底德、盧梭、狄德羅、哈貝馬斯會議室出租和福柯等有關真諦的論述。我們或許擔憂真諦性使其具有東西性的價值描寫（難怪威廉斯想要供給對真諦的內在價值的描寫）的來由之一是人們很不難想象對欺騙的描寫，使其具有類似的東西性價值。馬丁最喜歡的是第五章“真誠：撒謊和其他情勢的欺騙”。在威廉斯看來，謊言之所以可惡至多有兩個來由：（1）撒謊者變節了上當受騙者的信賴，（2）撒謊者對受騙者施加了權力，操縱了他或她的信心從而影響其選擇。并乞助于康德式觀念，我們不應該將別人當作手腕和東西，而是作為目標自己。(Clancy W. Martin, 2003)
四、作者的采訪記
克蘭西·馬丁傳授在本書出書前后接收了包含《時尚師長教師》（Esquire）雜志在內的多家媒體的采訪，答覆了不少有關此書的問題，觸及到作者的自殺經歷和哲學摸索、哲學摸索和自殺的關系、該書與從前著作的分歧、撰寫此書的重要動機、該書的目標讀者、給讀者的建議和盼望、著作完成之后的感覺等等，信任這些對讀者疾速清楚本書的內容會有一些幫助。上面就這些問題順次做一下簡要的介紹。
（一） 作者的自殺經歷和哲學摸索：
“逝世亡的誘惑”幾乎在作者的記憶之初就一向存在。6歲的時候，馬丁初次嘗試想讓本身消散，就是居心將三輪車沖著飛逝而來的公交車騎了過往。(Kevin Koczwara, 2023-03-20) 15歲時瑜伽場地，他在得克薩斯州和兩個哥哥一路做利潤豐厚的珠寶生意。年夜把年夜把的金錢如瀑布般傾瀉而來，隨之而來的還有毒品可卡因和狂喜。除了毒品之外，20來歲的鉆石商人如酒神狄俄尼索斯般瘋狂酗酒，完整忘記昨天和今天，全日里紙醉金迷。與此同時，自殺的設法從來就沒有離開過馬丁，在他的腦殼里滴答作響就像個定時炸彈一樣。總之，他嘗試了至多10次自殺。當栓狗繩斷裂或被人勸說從窗臺高低來后，他就屢次進進心思治療病房的治療階段。（Gordon Marino, 2023）他受哥哥和父親的影響很年夜，六七歲的時候就接觸過印度的《薄伽梵歌》(the Bhagavad Gita)，少年時期閱讀過american作家及上帝教特拉普派修羽士 托馬斯·默頓（Thomas Merton）等作家的作品，剛進年夜學的時候學的專業是化學，后來選修了鮑勃·帕金斯（Bob Perkins）的哲學課，愛上了哲學。柏拉圖、笛卡爾、康德和克爾凱郭爾徹底改變了他的人生。他同時接觸到東方哲學，比及畢業時同時申請了醫學院和哲學院，同時被錄取，他在咨詢父親的意見時，父親說，“克蘭西，你了解，我的一切醫生伴侶一向在做的就是在埋怨保險，從來沒有時間和家人呆在一路，成天都在任務，苦楚不勝。我的傳授伴侶賺不了良多錢，但他們真的很幸福。”后來，他上了哲學系，考上了研討生，獲得哲學博士學位，并最后當了哲學傳授。(Kevin Koczwara, 2023-03-20)甚至在他擁有十分困難獲得的哲學傳授職位之后，他嘗試切斷風箏線的企講座場地圖依然沒有停下來。自殺比表面看起來要更困難一些，像年夜部門工作一樣，年夜部門勝利的自殺在勝利之前都是實踐過屢次了的。與逝世亡欲看相伴的還有同樣強烈的求生欲看，他依然想活在鬧哄哄的、喧囂嘈雜的世界。除了逝世亡癡迷之外，馬丁在很長一段時間里還是個酒鬼，這一點連他本身都承認。作為熱愛辯證法的人，馬丁認識到親手結束本身的生命有良多來由，但他補充說，同樣能夠有良多來由來禁止這種潛在的自殺沖動。（Gordon Marino, 2023）
（二） 哲學摸索和自殺的關系：
自殺思維也是一種上癮的情勢，苦楚的習慣性源頭之一是努力于自我毀滅的設法，這是自佛祖時期就有的東西。哲學摸索和自殺是有明顯的聯系。馬丁說，幾乎每個偉年夜哲學家至多是20世紀的哲學家都撰寫過自殺的話題。在思慮美妙生涯的問題時，也是在思慮好逝世問題。啟蒙之后，人們在談論若何為自殺的權利辯護，這被視為束縛的一部門。年夜部門存在主義哲學家認為人生是值得過的，苦楚是有興趣義的而不是沒有興趣義的。(Tom Beer, 2023-03-29)他特別提到了將哲學家和作家的著作融會在書中的來由，他說他想依附深刻思慮過自殺問題，甚至嘗試過自殺的偉年夜哲學家和優秀作家的聰明，如塞涅卡、年夜衛·福斯特·華萊士（David Foster Wallace）、李翊云，他想學習他們有關逝世亡欲看的教導和生涯下往的來由。(Reading Group Center, 2023-03-30)
（三）《若何不自殺》與從前著作的分歧：
american臨床心思學家凱·雷德菲爾德·賈米森(Kay Redfield Jamison)的《夜色極速降臨：清楚自殺》和躁郁天賦”四部曲（《躁郁之心：我與躁郁癥共處的30年》（上）《躁郁之心：我與躁郁癥共處的30年》（下）《天賦向左，瘋子向右（上）：躁郁癥與偉年夜的藝術大師》《天賦向左，瘋子向右（下）：躁郁癥與影響世界的人》（浙江國民出書社，2013年）介紹了精力疾病惹起自殺的緣由，并呼吁公眾關注精力安康。馬丁評論說，賈米森是杰出的心思學家，重要是從內部客觀事實解釋自殺，他本身則試圖從內部解釋自殺，兩種途徑都可以幫助懂得和同情嘗試自殺者。(Reading Group Center, 2023-03-30)他強調說，想自殺不是骯臟的小機密，必須將其攤開在陽光下，最主要的是誠實的態度。獨處不難讓人疏忽對本身心思上的關照，更恐懼更孤獨的人更不難墮入發急之中，我們需求討論和彼此幫助。和信得過的伴侶分送朋友經歷是處理心思安康問題的最好藥物。但無論若何，自殺的確是個蹩腳的設法，這個事實再清楚不過，當我們本身也這樣想的時候，能夠看不到這個顯著的本相，即自
留言
發佈留言